等到一切收拾完的时候，天色已经很晚了，各种青少年被驱赶上楼睡觉，唯有哈利被邀请参与凤凰社的聚会——屋子里像炸了窝一样，全是反对声（双胞胎在喊“我们已经成年了！；罗恩大叫“哈利能知道，为什么我不能？”），韦斯莱夫人花了大力气终于把他们赶上了楼——
现在，在凤凰社的会议厅里，还剩下参战回来的凤凰社成员们、小天狼星、哈利、斯内普、韦斯莱夫人，还有最重要的，邓布利多教授。
孩子们发出的喧闹声平息之后，气氛重新变得凝重，穆迪离去的悲伤一直萦绕在这房间的空气之上，让气氛变得肃穆，憋得人简直快透不过气了。
哈利环顾着四周，看着认知或不认识的凤凰社成员——邓布利多教授一直没有看他——略有些恍惚。在今天早上，他还在食死徒的总部，黑魔王把大批的资料向他开放，几乎所有食死徒都认识他，并且如主人吩咐的“不许动他”；而现在，他已经在凤凰社总部了。
“在会议开始之前，”邓布利多说，“让我们先为阿拉斯托.穆迪默哀一分钟。”
默哀开始，所有人都肃穆不语。哈利控制不住地想到了巴蒂.克劳奇，这是他的第一位家庭教师，以及在前一个学期里一直以穆迪教授的身份为他提供帮助。他真正的性格离穆迪教授的暴躁与神经质，还是略有一些距离的……
“哈利，”在默哀结束后，邓布利多教授说，但他的目光还是低垂着，并没有看向哈利，“非常抱歉把你扯了进来，你还是个孩子，莫莉非常不赞成让你参与凤凰社的会议……”
“不，”哈利说，“我觉得，一个孩子的经历来说，我已经经历得太多了——”
哈利的话被一声抽泣打破了，他转头，看向哭泣的韦斯莱夫人。莫莉.韦斯莱从刚刚听到穆迪死去时开始流泪，好不容易收拾了眼泪，现在又抑制不住了，她哭着，断断续续地说：“对……对不起，哈利，我以为……我们非常担心你……”
斯内普冷哼一声：“我以为我说过他在黑魔王那里过得不错。”
“谢谢你，西弗勒斯，”邓布利多说，“你为我们提供了非常多的帮助。”
“我也能提供很多，”哈利说，“我一直待在食死徒的总部，看到了非常多消息。”
“也谢谢你，哈利，”邓布利多说，“我坚持将你拉入会议，确实也希望你能提供一些信息。”
顿了一顿，邓布利多继续说：“哈利，让我先为你介绍一些基本情况。自从两个月前西弗勒斯被伏地魔召唤，确认了伏地魔的归来和你的存活后，我重新召集了凤凰社。但是情况非常糟糕，人们不愿相信伏地魔的归来，而宁愿相信一个和平的假象来抚慰自己的心灵。虽然伏地魔还没有击杀过一个巫师，但他的力量在不断蔓延。我们相信他已经杀了一些麻瓜，但不是特别能确定——黑魔王没有太过相信西弗勒斯，我们的信息一直很受限。”
“黑魔王确实杀了一些麻瓜，有一个是在我面前被阿瓦达的。”哈利说，伴随着莫莉发出一声大大的抽泣。
小天狼星给了他一个拥抱：“你很勇敢，哈利，我为你骄傲。”
好像所有人都有些误解，大家用眼神给勇敢面对黑魔王的阿瓦达的哈利以鼓励，唯有斯内普冷冷地盯着他。斯内普肯定知道一些情况，关于黑魔王绞尽脑汁试图教会哈利阿瓦达的事，但是他不会说的，他会保护他——那些查到的往事又在心头掠过，惊起浮鸿的掠影。
邓布利多也欣慰地笑了，但是他还是没有和哈利对视：“莱姆斯去了狼人的聚居地，还没有胜利的回应传来……”
“芬里尔.格雷伯克，”哈利说，“狼人的领袖，致力于咬伤巫师的孩子。我在黑魔王那里见过他，他险些咬了我。”
小天狼星猛地转头看向他，动作大得险些撞到了桌子。他略带惊恐地关心道：“你没事吧，哈利？”
哈利冲着他的教父露出一个大大的笑：“都过去了，没事。”
凤凰社的成员又是一阵浮动。
邓布利多轻轻点点头，继续问：“那你清楚关于巨人的事情吗？海格前往寻找巨人了，也没有消息传回来。”
在这一瞬间，哈利的心中浮现起黑魔王的话“又比如，他当年是怎么让卢平和海格上学，又是如何准备通过卢平来拉拢狼人，通过海格来拉拢巨人”。哈利定了定神，摇摇头，说：“也许是因为巨人太大了，无法进入神秘人的庄园，我从没见过巨人。”
“魔法部几乎完成成了伏地魔的一言堂，预言家日报也是这样。福吉一边不相信伏地魔的复生，一边在实现伏地魔的要求。但他确实不是食死徒，也没有中夺魂咒，伏地魔还有什么隐蔽的控制办法吗？”
哈利想到了那个被隐藏起来的黑魔标记，以及连卢修斯都不知道这个的事实。他只是皱起眉摇摇头：“我不是特别清楚……”
“哈利，你见过哪些认识的食死徒吗？”
哈利皱着眉头想了想，说：“大部分不认识，但我听过伏地魔喊他们的名字，比如卢修斯.马尔福，还有埃弗里、诺特、克拉布、高尔……”他报了一大串名字。
邓布利多的语调带着一些些微的遗憾：“哦，是的，他们都是十五年前逃脱审判的食死徒，也许哈尼这个名字不是，我记得不是特别清楚，让我们去查一查。”邓布利多抬头，转移视线——
那一瞬间，哈利和邓布利多对视了。顿时，哈利心中升起一股强烈的憎恨，毫无来由，但强烈得可怕，他那一刻只想、只想……
哈利猛然从幻想中惊醒，他不知道是该为这莫名涌现的憎恨而惶恐，还是该为邓布利多眼中的莫名的神色而惶恐：他能肯定，邓布利多教授注意到了这一瞬间他无可自禁、不可自拔的憎恨。
“以及，”哈利听到邓布利多的声音在说，“塞德里克怎么样了？我们一直没有收集到他的信息。”
泪水模糊了哈利的眼睛，他低着头，表情隐没在黑暗里，几乎说不出话来。
气氛又凝重了，大家好像预计到了已经发生的事实。
“……是我，是我害死了他，”哈利抽泣着说，几乎能听到痛苦从他的语言中满溢出来，“我们几乎同时看到了火焰杯，我提议我们一起拿起它……没想到，没想到这个火焰杯是个门钥匙，黑魔王在那一边，他在我面前复活了……”
小天狼星安慰地把他拥抱进怀里。哈利顺势把头埋在小天狼星怀里，挡住自己的表情：“我……我……”
“我们可以明天早上再谈，行不行，邓布利多？”小天狼星声音沙哑地说，他把一只手放在哈利的肩膀上，“让他睡一觉吧。让他好好休息休息吧。”
哈利心头涌起对小天狼星的感激之情，但邓布利多仿佛没听见小天狼星的话，他温和地说：“哈利，你一直是个勇敢的孩子。我非常清楚，暂时使疼痛变得麻木，只会使你最后感觉疼痛时疼得更厉害。你表现出的勇敢无畏，大大超出了我对你的期望。我要求你再一次表现出你的勇气，我希望你能把那个晚上发生的一切告诉我们，我指的是，伏地魔复活的那个晚上。”
哈利深深吸了一口气。他不敢再去对视邓布利多，紧紧地抓着小天狼星的手，开始干巴巴地回忆那个晚上，散落的墓碑、巨大的紫杉树，虫尾巴的阿瓦达索命，倒下的塞德里克，那使黑魔王起死回生、表面冒着火星的魔药。虫尾巴用匕首刺中他的手臂——小天狼星发出了一声愤怒的嚎叫——然后取了他的血。
“他用了你的血？”邓布利多重复道。
“是的，他取了我的血。”哈利说，“然后是虫尾巴砍下了自己的手臂。再之后，黑魔王复活了。他折磨了我一阵子……然后昏迷了我……我醒来的时候在食死徒总部了。”
这样的回忆似乎带给了哈利非常非常多的痛苦，哈利几乎已经整个人缩在小天狼星怀里了，莫莉一直在大声抽泣，还有那个也许是叫唐克斯的女生也哭个不停，斯内普依旧是冷冷地看着他，不发一言，还有很多人表现得非常敬佩，以及同情。
只除了邓布利多。哈利不敢去看邓布利多，也没办法看到邓布利多的表情。
“谢谢你，哈利，”邓布利多最终说，“真的非常抱歉把你这样一个孩子牵扯进这些东西中。今晚也许你可以服一些安眠药剂，好好地静下心来……”
哈利用蚊子式的声音抽泣着说：“谢谢你，教授。”
小天狼星几乎快把他扼死在怀抱里了。(83中文 .83.)