“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。”半个多世纪过去了，《我的祖国》这首主题曲，传唱并见证了父辈对祖国、对家乡的一往情深。
1949年5月，未满十六岁的父亲在学徒铺闯“祸”，失手打破东家的坛罐后，身无分文从常德逃到阳江，时任国军某通讯6团上尉的伯父那里吃粮。8月初，与不愿从命撤往海南岛的伯父盘算结伴返乡。正巧时逢湖南宣布和平解放，想回家回不了家的父亲，随同找一位老上司授挂参谋虚职的伯父滞留在国军第50军。不久，该部改编入解放军二野陈赓兵团，父亲成了一名卫生看护员。年仅十八岁时，成为共产党员，卫生指导员。为纪念新中国成立，父亲将参加工作时间填为第一个国庆日。
“姑娘好像花儿一样，小伙儿心胸多宽广，为了开辟新天地，唤醒了沉睡的高山，让那河流改变了模样。”那时风华正茂的父亲，归心似箭，作为学员队长的他，毅然放弃分到省城大机关工作的舒适；一心从医，断然谢绝委任行政领导职位的荣耀，先后在常德、益阳的山乡湖区，恪尽着白衣天使的职责。父亲淡薄名利的履历，始终静默、淡定而祥和的眼神，让我知道坚持的人格：洋溢着做人先做事的准则和操守本分才值得骄傲的光彩。任何时候，没有任何借口，都要善待生命，找准自我的定位，成就最好的自我，回报生养的亲恩。
“这是美丽的祖国，是我生长的地方，在这片辽阔的土地上，到处都有明媚的风光。”长期深入贫病群落、妙手回春的父亲，让我知道努力的方向：责任重大，义无反顾。
“这是英雄的祖国，是我生长的地方，在这片古老的土地上，到处都有青春的力量。”几十年间风雨无阻、昼夜忙活的父亲，让我知道活力的源泉：志存高远，助人为乐。
“这是强大的祖国，是我生长的地方，在这片温暖的土地上，到处都有灿烂的阳光。”倾尽光华辛苦付出、默默无闻的父亲，让我知道生命的境界：爱我所爱，无怨无悔。
“文革”那年，阳江解放纪念日，我在益阳地区党校出生。
记忆中，对我的教育，沉默寡言的父亲，给我的是身教重于言传，言传直达心灵。
我还是在长大到父亲离家找伯父那个年龄后，清明时节，第一次回故里扫墓祭祖时，从叔的悲伤叙旧里知道，人间冷暖。父亲一直只字未提，我曾有过的伯父，土改时，从《阳江日报》编辑回乡务农。在那个年代，替人说句公道话而死于非命。听到的却是父亲仅此一回、难得的对我说上那么长的一段话，我当时认为他和电影里的说教说得一样的话：过去的事，要记住的只有，你爷爷是日本鬼子杀害的，现埋的是衣冠冢。如果当时是共产党执政，小日本能打得进来吗！？看问题要从大处着眼，从长远计议，不必为个人荣辱得失而耿耿于怀，失之偏颇。父亲对你只有一个希望，要勿忘国耻，勿忘你是祖国的未来，要好好读书，为中华崛起而读书。要好好做事，为国泰民安而尽力。千万别让历史的车轮倒退到解放前。
即使在“文革”的十年，我耳濡目染的是，从未蹉跎岁月的父亲：非常冷静读书、雷打不动的风景，风雨兼程出诊、雾挡不住的背影。清苦总让我向往的风景，瘦小但须我仰视的背影。还有从事国防科研的父亲的表妹和妹夫，彼此离别将近六十年，于007年清明时节，也是父亲未及三年溘然长逝前，才匆促只见过一面的笑容。
感谢我的祖国，我的父亲，让我的生命里、血液里、骨髓里，由此传承着：中国父辈穿梭劳息的人生态度，中国历史文化潜移默化的一种“大气”和“乐观”。对祖国、对家乡一样的一往情深。一样的那么单纯、执著而热爱着，完全生活、沉醉在希望的田野上。为她耕耘，为她收获，为她自豪。尽管我的人生之旅并不一帆风顺，然而恰是“从哪里跌倒，就从哪里爬起来”这样的经历，给了我书本上学不到的东西，震撼心灵的哲理，终生受益的智慧。
高考超过本科线而落榜。不必温故，而知新。安身立命，审计账海行舟，让我学会了于清苦逆境，平淡但不平庸地生活；考选副局长总分第一名而落选。不必见异，而思迁。临危受命，经管火山历险，让我学会了于艰难危境，冷静但不冷漠地生活；提拔县处级颇有“唯”辞而落空。不必争位，而重为。不辱使命，卫生一线立马，让我学会了于风口浪尖，作为但不乱为地生活；工作异动而落闲，不必等望，而治学。逆来顺命，民宗奇峰探幽，让我学会了于最冷枝头，安静但不安逸地生活。党派小楼听雨，何陋之有？揭晓中国儒、释、道、法、兵、阴阳诸家思想中最深刻、最空灵、最聪明、最刻毒、最冷峻、最神秘的一页，触及西方文化最科学的一角。另辟蹊径，走出铜墙铁壁的围城，走过冰川火山的雷池，走向光风霁月的乐园。始终相信自己的命运与祖国休戚与共，如同相信自己的选择：不惑元知学垂纶，得失何妨晴柔来。人物良莠的差别，一如瓷器，同是一杯泥土，差的只是火候，时间的把握和匠心的修补。
时间给人变数，也给人善解，大器晚成，古今皆然。在人生平淡际，在独处杯茶的氤氲里，一闪而过暗合的事，风定落花香，记忆的花絮，情感的浮躁，慢慢沉淀，一切都是瞬息，都是间歇与过渡。茶因沸水而释深蕴暗香，人因苦寒而绽本来精彩。生活是实实在在的挑战，事业是点点滴滴的积累，成熟是岁月历经风霜雨雪、惊雷闪电后的结晶。风物长宜放眼量。人生际遇，往能影响一个人怎样地生活。但未必能锁定一个人最终成为怎样的人。幸福都在记忆里。曾经的迷茫、挫折和感动，转瞬间成为拥有的阅历、才干和品格。如果我们随着岁月的磨炼，伴着祖国的强大，学会以感恩的心和宽容的目光看待祖国和个人的命运。幸福，常常在别人的眼里，最终在自己的心中。（未完待续）