“卓别林”外表欢快，内心孤独。
他六十一岁时老伴去世了。
悲哀，思念，如病魔般缠绕他将近两年。
独来独往，沉默寡言。出了家门，不想回家。回到家里，不愿意出去。尽管儿子儿媳孙子常常看望他；邻居，朋友时不时邀请他到家坐坐，出外散散心。
人常说男人是家里的天。
“卓别林”说妻子是家里的地。
失去了老伴，家就失去了重心，失去了平衡；没有踏实感，没有生气。虚无飘渺，是个空中楼阁。
也不知哪一天，有朋友给“卓别林”提起可以再找一个她搭伴过日子。说有邻居丧偶两年，最近新找了个老伴。才两个月邻居就变了个人似的。原来萎靡不振，见人就没有多余的话，现在结了婚，红光满面，可精神了。
知道吗，这叫阴阳平衡。
男人不能没有女人。
“卓别林”仿佛没听见似地扭头回了家，闷在家里不出门就是一个星期。
那一段日子里，几乎与女人有关的名词他都忌讳。
“卓别林”没有办法，没有思想，甚至没有气力，与她们瓜葛牵扯，说短道长。
“卓别林”说在这个家里，在他身边，他不可能再与另外一个女人几乎没有距离地接触。几十年了，他只适应妻子的气息。
又不知哪一天，几个老兄在公园锻炼时与“卓别林”开玩笑地说，你恐怕已不是“男人”了吧？整天拎着个没有子弹的空枪瞎球转？
“卓别林”这才有点儿意识到，或许自己的身体真有所变化？
来不及回家，他装作小便钻进了公厕，立在便池一隅，掏出那玩意儿拨弄起来。
还好，接近午时大多晨练的人已回家，厕所人不多，偶尔来一个走一个，谁也不知道他站在小便池旁足有半个小时。
往昔与他配合默契，召之即来，来之能战，战之能胜的东西且如今与他真的生分起来，不理不睬；
掏出来是啥样还是啥样，没筋没肉，软不邋遢。
后来他索性脱下裤子装作大便，又拨弄了十几分钟，那玩意儿还是毫无起色。……
在回家的路上。
“卓别林”自觉自己像个老流氓似地，有意识地左顾右盼，寻觅能引起那玩意儿注意力集中的姣娥，美色，并竭尽想象与其亲热缠绵的那事儿。
然而，无论是迎面而来的，还是放眼望去的，老的少的，高的矮的，丰满的苗条的，能搭讪的不敢问津的，但凡他认为姿色可以的，他都认真地“意味”。无奈，别说裤裆里是一只空枪，仿佛根本就没有枪似地，空空如也，无知无觉。……
那一晚。
“卓别林”浮想联翩。
大脑的记忆和残存的荷尔蒙在他身上残酷地对峙，交锋。那逝去的美好时光，荷尔蒙曾毫不吝啬地帮助他去讴歌爱情的伟大，去尽情尽性地抒发情爱的美妙和浪漫，去不遗余力地践行美好事物的追求。他精力充沛。自信人生二百年。而今，日薄西山。体内日渐衰竭的荷尔蒙，却只能无可奈何，了此残生似地仅仅应付他记忆的复读。
回天乏术。逝者如斯。
记忆中的美好日子，再也拖回不到现实的生活中里来了。
“卓别林”倍感人生太短。
光阴似箭，转眼就是百年。
一生中真正和和美美的日子也没有多少年。
他想妻子。
想和妻子在一起的朝朝暮暮，日日夜夜。
没有了夫妻之间的耳鬓厮磨，藤缠树绕，他感觉自己没有肉体感。肉体的触觉，欢悦，随之一并失去。
仿佛游走世间的他，只是一具空空的骨胳架子。
尤其是裤裆里的那玩意儿，似乎，随着妻子的逝去也失去了灵性，了无生气，无一点儿非分之想。仿佛，它本来就只是一个尿尿的工具。
更可恨的是它如今尿尿也不尽职守，时不时地沥沥啦啦尿到他脚面上。
它已年老痴呆，傻了。
“卓别林”感觉自己已经不是男人了。
浑身上下，里里外外，没有一丁点儿男人的“气质”。
“卓别林”沮丧，悲哀了好长时间。
他好想当年一触即发，气势汹汹，一往无前，酣畅淋漓地云雨翻腾。
……后来。
“卓别林”不知怎么就“偷偷摸”寻觅到“中心”了。
第一次到“中心”。
他瞻前顾后，不敢进。
怕“光天化日”之下，“众目睽睽”。
“卓别林”围绕着“中心”四周的街道转了一圈儿又一圈；
窥测，彷徨，……从下午的三点钟转到傍晚。
最终，“卓别林”趁着朦胧天色，将自己裹入一群人中间，“如芒在背”进去了。
“卓别林”要给他那玩意找个“对手”，模拟一下“实战”状态。看它到底是怎么回事？是大智若愚，不见真人不露相；还是金盆洗手，真的“戒色”了？或是一种“病态”？他说他不愿意，不甘心再也做不成那事儿了。
他想唤醒它，激怒它，se诱它，并拼命地想它当年雄赳赳气昂昂被包容的感觉。试图要它雄风再起。
无奈，虽有姑娘殷勤陪伴，爱昧刺激，但却屡试屡败。它似乎被魔咒所禁锢，缩在裆里就是不抬头，充其量百无聊赖，流几滴哈喇子。
一次，它不行。
两次，三次；他接连去了“中心”四五次。它还是不行。
它始终如一，软溜溜地，无动于衷。
“卓别林”人老心不老。
他从未曾想到过他的那玩意也会老。
老的既不中看也不中用；老的不能随心所欲，无可奈何；老的那么俯首帖耳，心甘情愿，……它老了。
他也真的老了。
……时间长了。“卓别林”自我感觉太失脸面了。
他固步自封，不愿想它了，不愿再想他是不是男人了。
……和姑娘们在一起，呼吸着她们馨香的青春气息，莺莺我我；
宛如雨露般滋润着他干瘪，寂寞的身体和死气沉沉，欲窒息的心灵。
他畅快。舒服。
……时间长了。欲望战胜了莫须有的恐惧心理。
“卓别林”进入“中心”也不再畏畏缩缩了。
什么怕不怕，该不该，他都忘却九霄云外。
隔上个一个多月和姑娘们聚一次。
给她们带点儿水果和零食包包，嘻嘻哈哈，快快活活；
平日里，上午在公园里锻炼身体，吹吹笛子，下午和老友玩玩麻将。……
一切是那样的自然而然。
生活就这样挺好。
“卓别林”心满意足。
“卓别林”觉得自己越活越年轻。
这样的好日子一成不变。
“卓别林”沦陷“中心”，坚守了十多年。
直到遇到了小妹。（未完待续）