六年级第一学期，一位中年女老师来当我们班主任，名字叫欧阳抒茵。欧阳老师是湖南人，前些年和丈夫一起来东北工作。无论课上课下，她总是那么严肃，难得有笑容。她批评学生，不挖苦不贬损，只告诉错在哪里，不许再犯。
欧阳老师的普通话明显带南方口音，她尽量说的字正腔圆，一板一眼。当她在黑板上写下自己名字的那一刻，同学们就开始敬重她了，她不是潇洒张杨地龙飞凤舞，而是稳健娴熟地写出字帖一样的正楷字。我喜欢写字，就是从那一刻开始。
生活在林区的学生，每年秋天都有一项参加打防火线的义务劳动。
森林小铁路通向山上各林场和营林所，蜿蜒上百公里，铁路两旁的荒草滩，连着枝缠根结的广袤大森林。燃煤的蒸汽小火车在行驶中，难免撒落出火星，一旦点燃风干的荒草，就会火烧连营，毁掉大片森林。打防火线，是把小铁路两旁的荒草割掉，再由专业人员把草茬烧光，以防路旁荒草引燃后火势向外蔓延。
我们班打防火线的任务地点，是在往山上去的森铁五花车站的站外，距离铁力九公里。在欧阳老师带领下，同学们每人拿一把镰刀，意气昂扬地徒步行进，差不多走两个小时，才到达预定地点。到下午三点多，任务大部分完成，只有几处没膝深的水洼，成为最后必须攻克的难点。
我是班干部，当然要带头，挽起裤脚趟进水里。事事都维护我的范明喜吆喝一声，和几个高个男同学也相跟下水，挥刀斩草。忙乱中，我的右小腿被谁的镰刀碰一下，正是伤过的那个位置，不是很痛，我没太在意。割完草走出来，伤处流血了，我拿出二姐给的手绢，把伤口缠住。收工后往回走，伤腿越来越痛，我还是咬牙坚持跟上队伍。走到家，伤腿变得又粗又紫，没敢让母亲知道，自己泡一盆盐水，趁天黑在院子里冲洗几遍，撒上点消炎粉。
后来伤腿感染开始溃烂，用盐水洗，抹各种药膏，都不当事儿，伤口不愈合，总是流脓淌血，渐渐变成疮，感染了左腿。
每天傍晚，我自己去外面不声不响地简单处置一次。以为慢慢会好，忍痛照常上学，在家也照样干活，只是走路速度不能太快，也不能走太远，还有点瘸。
我不正常的走路姿势被欧阳老师发现，一再追问，我不得不说。原本不会骑车的欧阳老师，借来自行车，让我坐在后座上，趔趔趄趄地把我推到林业职工医院。
医生说这孩子可真有挺头，伤口都快烂到骨头了，得多痛啊。医生开了注射一周的青霉素，欧阳老师接过处方替我交款，陪我打了第一针。
处方上划价金额是五元八角钱，过后我向二姐要钱还给欧阳老师，老师不收，说同学们打防火线，是她带去的，她是老师，不论出什么事，都应当由她负全责。
欧阳老师连续三天用自行车推我去医院打针，令我实在于心不忍。我解开腿上的绷带，让她看已现愈合的伤口，老师难得笑了：“倒是小孩子，长肉也快。”
我冒出一句：“老师，你孩子也在咱们学校上学吗？”欧阳老师脸上的笑容不见了，只回答我两个字：“没有。”
一周过后，我腿上的伤口完全愈合。至今，每当看到自己的伤痕，我都在心里深深感恩我的欧阳老师。
小学的学习生活就要结束了。欧阳老师通知报考中学的学生，每人交报考和照像费一元钱。同学们都在为即将升学而兴奋，手上有钱的当时就交了。
我虽然和同学们一样渴望上中学，却被这一元钱难住了，其实也不仅仅是一元钱的问题，还不知道母亲让不让我继续读下去，想拖几天再说。离报考最后期限只差一天，实在忍不住了，只好硬着头皮和母亲说了。
母亲立即皱起眉头，手里的活儿也停下了，说哪个当父母的不指望自己的孩子多念几天书，将来有出息，“可咱家供不起啊。别看你大哥念高中了，可是，考不考大学还两说着呢。从你往下还有你们七个，家里拿啥供啊？你要是实在想念书，就念你二姐那些书，没看她背回来那一大堆吗，咋地也够你念两年了。”母亲的话让我哭笑不得，二姐那些大学专业课的书籍，和我要读中学根本不是一码事。
我把最后几个同学的报考费，连同名单，交给在办公室的欧阳老师。她问怎么没有我的名字，我硬着心肠说，我不念了，眼泪却不争气地流下来。欧阳老师问我的家境，家长的态度，我自己的真实想法，劝我别着急，“会有办法的。”
母亲在炕上絮着棉裤，欧阳老师来了，这让我有些紧张。欧阳老师在炕边面对母亲坐下，夸母亲絮棉花很均匀，拿起棉花也帮着絮，告诉我出去玩吧，她要和母亲唠唠嗑儿。母亲向来在家里说一不二，欧阳老师又过于严肃，我担心她们唠不到一起，可又不能不听老师的话，只好走开。
她们唠很长时间。母亲把欧阳老师送到院门外，看她走出很远才回过神，对我说，你们老师说的对，你接着念吧。不知欧阳老师说了什么，使母亲改变了想法。
回到屋里，母亲说：“欧阳老师是菩萨心肠，可惜她命不好，她男人大学毕业就当you派了。有那么大的事儿压着她，还替别人着想，真是个好人”。母亲嘱咐我，“别和同学们乱说欧阳老师男人的事儿，谁愿意当you派呢？”母亲又说，“欧阳老师也四十来岁了，很想有自己的孩子，可又不敢要。”
我问为啥不敢要？母亲说：“她男人是you派，她哪里还敢要孩子啊。”
我四叔也是you派，他当上you派再也不到我家来了，和父亲断绝了亲弟兄关系，父亲很苦闷。欧阳老师天天和不能乱说乱动的you派丈夫一起生活，她一定更苦闷。我终于明白，为什么难得见到欧阳老师脸上有笑容。
我顺利考上了铁力林业局中学。虽和小学同在一个大院，却很少见到欧阳老师，我常常在放学后站在学校大门边，等着看欧阳老师一眼，可见到她又不知说什么。
治好我的腿伤，多亏欧阳老师送我去医院；我能不失学，是欧阳老师打开了母亲的心结，还替我交了那一元钱。我永远不能忘记老师的恩情，盼望能有报恩的一天。当那一天终于到来的时候，我没有违背自己心底的诺言。
一九六五年，哥哥高中毕业。母亲很爽快的同意哥哥参加高考，或许那次欧阳老师的劝告也在起作用。哥哥填报志愿时，一心为家里着想，自己首先规定“三原则”：第一，只选省内院校，假期回家往返路费少；第二，重点选报助学金较高的院校，减轻家里负担；第三，选择实用性较强的专业，毕业好分配，能早点儿帮家里挣钱。
哥哥第一志愿是哈尔滨医科大学，想做一名给人治病的医生。虽然高考分数远超第一志愿的标准，可仍旧因为我四叔的you派问题，被降格录取到东北农学院畜牧兽医专业，毕业后只能当兽医。（未完待续）