二人约定了时间，在员工停车场见。
盛骁一开车门, 分子从高密度向低密度扩散, 一股温暖的气流混合着男士香水的味道扑了他一脸。
他立即回头朝外换了口气，做作地说道：“我天, 您这是喷了多少香水。”
“我就喷了一下！”沈俊彬原本微笑着的脸瞬间冷了下来, “你是狗吗？”
这话一说完, 他立即意识到自己是心里有鬼才恼羞成怒——盛骁就事论事，他却只听到了弦外之音。
他没有日常使用香水的习惯, 如果不是盛骁昨天莫名其妙地疑似“约”他, 他不会手一抖把香水翻了出来。沃尔沃每年在他们店里有近百万的消费, 客人的重要客人自然也是他们的重要客人, 当时所有经理人下楼迎接，无不处在一种面上温和其实内心谨小慎微的状态之中，盛骁却像个心宽跑马的任性大男孩，背对人群直勾勾盯着他, 手掌用了力量在他肘窝处捏了一下。
被这家伙那么直白地看着, 河底的莲藕也要破冰抽出一枝花苞来开朵莲花给他看了, 只有千年老榆木才不会多想吧。
可他哪有喷很多？
苍天可鉴, 他点香水瓶的小喷头只点了两下而已，轻得换只蜻蜓来都还没沾着水啊。他是有幻想，可他努力地藏着掖着, 一再警诫自己不能让盛骁认为他是随便用手指头一勾就上钩的人。
他在脑子里拉起了一条安全线，谁知一照面，这家伙那句话好似在笑他：“哎呀妈呀, 你为了见我喷了多少香水呀！”
他脑子里的安全线登时就崩断了，警铃大作，全副武装，只差用扩音器大喊：车外的人听着，此地无银三百两！
真是糟糕。
更糟糕的是每个人对香水的耐受程度不一样，对不同味道的香水耐受程度也不一样。
他于作案现场被人赃俱获，只能落下车窗，开了空气循环，默默在心里将那瓶香水打入冷宫。
爹不疼娘不爱的地下室阴风一下涌进了车里，沈俊彬穿得不太扛风，被这么一吹隐隐感觉汗毛都竖了起来，心想：王八蛋。
他也不知道自己在骂谁。闻不惯某种味道是天生的，盛骁闻不惯，这应该不是盛骁的错，可他又不想承认喷了香水的自己是王八蛋。
也许“单相思”这件事本身就是个王八蛋，在王八蛋的指引下人类的一举一动都能弄巧成拙，蠢得没边儿，失去对分寸原有的把控能力，延伸出僭越的幻想。
幻想落空的人就显得格外可笑。
他捂了一早晨的好心情荡然无存，想现在就翻翻黄历，看看今天是不是忌会友、忌出门。
盛骁以一种审视新奇物种的好事目光饶有兴致地盯着他看。
沈俊彬在注视下感觉脸皮厚度不足，再被看下去就要红了。
“行了吗？”他没好气儿地问，“还走不走了？”
“走。”盛骁一屈身钻进了车里，系上安全带深吸一口气，笑眯眯地说，“哎？多闻闻就发现其实这味儿特好闻，叫什么香啊？”
沈俊彬缓缓转过头看了他一眼，心中坚定地想道：这个王八蛋。
分明是个大清早，严格来说连“上午”都不能算，沈俊彬却一脸不想多说话的疲累。人在屋檐下，不得不低头哇！
盛骁脸贴在头枕上看他，乖巧地问：“咱去哪儿？你能出去多久？”
“今天店里没事。”沈俊彬一本正经道，“但是我有事，我可能要出去一天。如果你困了，买完杯子我就先把你送回去。”
盛骁冰雪聪明，顿时品出了这话里“我一天都有空”的味道，当即表示：“我不困。”
沈俊彬：“你下夜班不困吗？”
“干嘛？”盛骁挑眉看他，“你不想跟我在一起？”
沈俊彬霎时没了声响。
太可怕了。他想，盛骁说话太吓人了。
盛骁不是第一次卖弄风骚引人遐想了，他感觉自己不应该再为此多思多虑，也不可以揣摩这几个字的深意，可他又是血气方刚的年纪，受到调戏忍不住神经一紧。
两股本能在他脑中争执不下，导致大脑干脆罢工，腾出战场来给它们打，他想了半天都没想好自己到底要不要顺着这话多想。
员工停车场出口处有个检查岗，员工下班经过要开包检查，驾车要开后备箱和车门检查。
沈俊彬木然地开着车，木然地将车停在保安检查岗前，木然地看着盛骁和保安室里的人打招呼，木然地听着他说：“哎，沈总要出去办事，他这不是刚来历城没多久嘛，我陪他一块儿去。”
那语气，好似他们相识已久。
他们确实相识很久了。
沈俊彬驶上甬道，停车场出口直迎着东方的朝阳，晨光穿透冰冷的空气，把路面的积雪一点点晒化。
光线射进人的瞳孔里，仿佛也把心底多年的残雪一并消融了。
他疑惑地问：“你真的不困吗？”
“舍命陪君子。”盛骁知情识趣地眨眼一笑，“你去哪儿，我去哪儿。”
沈俊彬听完没说什么，只沉默地开着车。不过从他平稳的驾驶来看，盛骁对自己的回答很满意，闭上眼小憩了一会儿。
他数不清多少年没有过这种感觉了，上一次计划怎么和别人达成亲密关系可能还在遥远的初中。很不幸，他连他的“初恋”长什么样子、名字具体是哪几个字都想不起来，只记得那时候的小屁孩们傻不愣登，在书里看到“恋爱”两个字都要脸红一下，感觉拉一下手就是私定终身。
事实证明，拉一下手并不是。
随着大家一年年长大，他后来又拉过很多人的手，那时不光他一个人开窍了，别人也在开窍，他不用再费尽心思计划如何设计场景和对白才能交往，不用铺垫和承诺，只要他往花前月下一站，自然有长发飘飘的二八佳人按耐不住，一切顺理成章。再后来，他在人口密集、情窦初开的学生之中越来越光鲜显眼，只要他想，那么连花前月下的约会，连过什么节、送什么礼物的心思也可以省了，他随时能够开始一场所谓的恋爱。
谈得多了，他反而不知道自己在谈什么鬼东西，于是“恋爱”两个字又只存在于他的想象中。虽然神圣，但他懒得搭个天梯爬上去，摘下来看一看它的真相，也羞于对那些短暂的交往冠以这个称呼。
坐在沈俊彬的车上，他觉得自己坐上了一台时光机器，他们两个人正一起穿过世事和人海，可能将要回到他有点幼稚却又十分认真的那个年代。
还怪不好意思的呢。
“到了。”沈俊彬流畅地将车停进了车位，“下车。”
已经到了吗。
他……返老还童了吗。
盛骁忐忑地睁开眼一看——宏升巷。
盛骁：“……”
据说古时候历城的第一家客栈就开在这条巷里，后来这附近渐渐发展成了集市，现在则是专卖酒店用品的一条街，从街头到街尾，从布草、消防、一次性用品到锅碗瓢盆、衡器炉灶，一应俱全。
这里的器皿虽然也可零售，但一眼望去都是些专供酒店饭馆的款式，再说，谁买一套杯子要跑到批发市场来淘呢。
盛骁睁眼就是寒光闪闪的“王家大刀”。
他觉得沈俊彬可能是真的有事。
假公济私常有，假私济公十分罕见，故意说得黏黏糊糊不明不白，这臭小子。
沈俊彬：“下车啊。”
盛骁：“哦。”
冰冷的陶瓷餐具都是些不怕冻的东西，老板们为了表示自己早起开门迎客，哪怕是透明的玻璃门也大敞着。沈俊彬挑了门面最大的一家店逛，人在货架之间穿梭，盛骁稍微一看东西就不知他去哪儿了。
他凄惨地呼唤：“你人呢？去哪了啊！这儿好冷啊！”
沈俊彬头也不回地应道：“在你前面，卖叉子这儿。”
老板走了过来：“看看，需要什么？”
沈俊彬边走边道：“先随便看看。”
老板：“再往前这边就是西式了。”
“我知道。”沈俊彬道，“也看看。”
“你们是什么店？新开业，还是补购？”老板问。
见沈俊彬没有热情地自我介绍的意思，他紧接着又道：“随便看吧，这一条街就数我们家最全，没我们这儿没有的东西。这摆的都是些样品，后面仓库还多着呢，随时能出货，量大量少都出。我建议你如果是新店开张的话可以考虑在咱们这一家买齐，量大了好给你优惠，是吧？我这开了二十多年，不是开两天就没的小摊，以后你要补货也方便。”
沈俊彬：“是，你这儿货很全。”
“那当然了。”老板随手拿了个叉子，“要是做西餐，我推荐你买这种，威斯汀的款，咱家全套都有。”
沈俊彬掂了掂：“只能说是同规格。”
老板：“是，但是卖得很好，全历城数得上号的西餐厅用的都是这一种。our meeting啊，f&c啊，基本上经常在外面吃饭的，人家拿到手上一看就知道是高档餐具，用这个，餐厅、菜，档次全都提上来了。”
“客人到我那儿吃饭，用的餐具跟路边的小店一样，不是没有新意吗。”沈俊彬把叉子还给老板，笑得有些怜悯而无奈，“我是想不开了给它们抬身价，还是贬低我自己呢？再说，我不爱跟小店蹚在一趟浑水里啊。”
“哎哟！那还都是小店呢？”老板把叉子往盒里一丢，殷勤里多了几分讥讽，似笑年轻人大言不惭，“行，那您随便看看吧，啊，看好了喊我。”
老板头也不回地走了。
待老板走远，盛骁上前问：“你看完了吗？”
“你瞎啊？”沈俊彬低声骂道，“当然没有。”
出于尊重宾客的习惯，他不但不会自己到处宣扬做了谁谁谁家的生意，同时也不喜欢和爱炫耀这些事的人打交道。不过这家店餐具规格相当齐全，趁老板走开，他正好能清静地仔细看一会儿。
盛骁：“我突然困了。”
沈俊彬：“……”
这没用的东西。
他胸中一口恨铁不成钢的气冲到嗓子眼儿里，张口想骂这家伙两句，谁知一颗大脑袋却忽然轻轻落在了他肩上——
在琳琅满目的瓷器货架之间，在无人可见的角落里，盛骁把下巴抵在他肩头，闷闷不乐地说：“我想回家。”