还有半个月过年了，小莲收到个快递，长方形的盒子，还有点重量，这是高中的一个同学寄来的，两人关系比较好，上次同学聚会之后就一直保持联系。回办公室打开一看是个台历。印刷的很精致，画质和手感都很好，都是些世界名画，大多是西洋油画。小莲翻了几张，很喜欢。
对于西洋油画，小莲只知道莫奈、梵高、塞尚有限的这几位画家的一些作品，睡莲、日出印象、丰收、星空等等。印象派、后印象派这些略知皮毛。
东西文化不同，故艺术表现亦异。大概国画重主观，西洋艺术重客观。故在绘画上，中国画重神韵，西洋画重形似。
中国画中，描一条蛋形线表示人的脸孔，其实人脸孔的周围并无此线，此线是脸与背景的界线。又如画一曲尺形线表示人的鼻头，其实鼻头上也并无此线，此线是鼻与脸的界线。又如山水、花卉等，实物上都没有线，而画家盛用线条。山水中的线条特名为“皴法：中国画技法之一，用以表现山石和树皮的纹理”。人物中的线条特名为“衣褶”。都是艰深的研究工夫。西洋实物画的很像，跟拍照片一样，而中国画不像实物，一望而知其为画。盖中国书画同源，作画同写字一样，随意挥洒，披露胸怀。
西洋画力求肖似真物，故非常讲究透视法。试看西洋画中的市街、房屋、家具、器物等，形体都很正确，竟同真物一样。若是描走廊的光景，竟可在数寸的地方表出数丈的距离来。中国画的手卷，比如《清明上河图》连绵数丈，好像是火车中所见的。因为中国人作画同作诗一样，想到哪里，画到哪里，不能受透视法的拘束。所以不可用西洋画的法则来批评中国画。
西洋人作人物画，必先研究解剖学，即艺术解剖学。生理解剖学讲人体各部的构造与作用，艺术解剖学则专讲表现形状。但也须记诵骨骼筋肉的名称，及其形状的种种变态，是一种艰苦的学问。但西洋画家必须学习。因为西洋画注重写实，必须描得同真的人体一样。但中国人物画家从来不需要这种学问。中国人画人物，目的只在表出人物的姿态的特点，却不讲人物各部的尺寸与比例。故中国画中的男子，相貌奇古，身首不称。女子则蛾眉樱唇，削肩细腰，如唐伯虎的仕女图。倘把这些人物的衣服脱掉，其形可怕。但这非但无妨，却是中国画的好处。中国画欲求印象的强烈，故扩张人物的特点充分表现其性格。故不用写实法而用象征法。不求形似，而求神似。
中国画讲究留白，例如写梅花，一支悬挂空中，四周都是白纸。写人物，一个人悬挂空中，好像驾云一般。故中国画的画纸，留出空白余地甚多。很长的一条纸，下方描一株菜或一块石头，就成为一张立幅。西洋画就不然，凡物必有背景，例如果物，其背景为桌子。人物，其背景为室内或野外。故画面全部填涂，不留空白。中国画与西洋画这点差别，也是由于写实与传神的不同而生。西洋画重写实，故必描背景。中国画重传神，故必删除琐碎而特写其主题，以求印象的强明。
中国画题材以自然为主，西洋画题材以人物为主。中国画在汉代以前，也以人物为主要题材。但到了唐代，山水画即独立。一直到今日，山水常为中国画的正格。西洋自希腊时代起，一直以人物为主要题材。中世纪的宗教画，大都以群众为题材。例如《最后的审判》《死之胜利》等，一幅画中人物不计其数。直到19世纪，方始有独立的风景画。风景画独立之后，人物画也并不让位，裸体画在今日仍为西洋画的主要题材。