第四十一章 、寂寥之夜
北佬的围城开始了。斯嘉丽之前一直恐惧这一天的到来, 不过等到事情真的发生，居然也就那么出奇地冷静了下来。事到临头, 她和玫兰妮像相依为命的姐妹那样，谁也没有慌乱。
呼吸中弥漫着死亡的空气, 呼啸而过的炮弹就像死神的镰刀，随时准备收割鲜活的生灵。斯嘉丽坐在玫兰妮的床边，口吻轻快地说着一些闲话，尽管她的双手瑟瑟发抖，但因为笼在裙子里，倒也看不怎么出来。玫兰妮的脸有些苍白，但她还是安安静静地躺在床上, 认真地听着斯嘉丽从塔拉扯到十二橡树, 从天边的一道白云转到门外的一只土狗。
“韦尔克斯夫人，斯嘉丽小姐，可以吃晚饭了。”干巴巴的声音响起，打断了她们的谈话, 是米德太太派过来做饭的老贝奇。她站在门口敲了敲门, 端进来一个托盘，上面是一张热好的玉米饼和两只苹果，还有一小盏肉汤。
斯嘉丽瞟了一眼餐盘，那上面的食物只有玫兰妮一个人的分量，她诧异地看了贝奇一眼，正要开口询问，那个感觉迟钝的老黑人忽然冲着她用力使了个眼色。她感觉出不对劲, 就和玫荔打了个招呼，自己走到门外来。
“亨利·汉密尔顿先生过来了，斯嘉丽小姐。”贝奇神色悲痛地对她说。
斯嘉丽心头一阵奇怪，连忙噌噌噌跑下楼来，楼下的客厅里站着一个干瘦的老人，佝偻着背，他的雨伞和绒线针织包全不见了，斯嘉丽简直快要认不出他了。
她快步走到他身边，叫了一声：“亨利伯伯。”
“斯嘉丽，你来了。”
老人回过头来，斯嘉丽不由吃了一大惊。亨利伯伯原来是个面色红润，脸蛋圆圆胖胖的中年人，嗓门粗犷响亮，如今瘦得满脸褶皱，松弛的皮肤像叭喇狗的皮一样耷拉下来，声音也嘶哑极了。两个月不见，他的身上爬满了虱子，一头白发乱得像野草，脚上的鞋子已经烂得像块破布。
亨利伯伯拒绝了在沙发上坐下的邀请，表示自己身上太脏，会蹭黑了上面的垫子。斯嘉丽就搬来一张椅子让他坐下，又端来一盆凉水，好让他把起了泡的双脚浸个痛快。
“听我说，斯嘉丽，我们明天一早就要开拔了，要是我没看错，是往南朝琼斯博罗开。”
斯嘉丽点了点头，她上午刚刚听说，北佬在亚特兰大和琼斯博罗之间的铁路沿线交上了火，胡德将军带着部队正在往那边赶。
亨利伯伯把脚擦干，叹了口气穿上破烂不堪的鞋子。
“我这次大老远的来，又特地把你叫下来，不是单单为了道别。”他的口吻软了下来，“我给玫荔带来了噩耗，不忍心告诉她，只能麻烦你转达。”
“阿希礼死了？”斯嘉丽几乎是下意识地惊叫一声，马上又捂住自己的嘴巴。
亨利伯伯责备地看了斯嘉丽一眼，这姑娘怎么能这样脱口而出死呀活呀的事情呢，不过看到她也很担心的样子，就硬生生把火爆的脾气压了下去。
“哪儿的话。我整天站在战壕里，泥巴浸到裤裆上，动都动不了，哪里来的阿希礼的消息。”他焦心地压了压眉毛，“是他父亲。约翰·韦尔克斯死了。”
斯嘉丽的手一僵，有些脱力地搭在了亨利伯伯的膀子上。
“别碰我，”亨利伯伯皱着眉拨开她的手，“我身上爬满了虱子，离我远点，小姐。”他只请了四个钟头的假，看了看钟又匆匆站起身来、
“我得走了，要赶五公里的路和队伍回合呢。斯嘉丽，快给我弄点吃的，我拿了就走。”
斯嘉丽匆匆起身，给他把厨房的玉米饼全包了起来，又加上了几只苹果。
亨利伯伯从口袋里套出老约翰·韦尔克斯的遗物，塞到斯嘉丽手里：“把这些带给玫荔吧，告诉她，他是位勇敢的老人。劳烦也写信给印第亚。我真得走了。”他看见斯嘉丽的眼睛怔怔地盯着一块金怀表，那是约翰·韦尔克斯生前最常用的东西，表链上细细垂下几枚印章。
“亨利伯伯，别走好吗……别走，你们根本不应该去打仗。为什么不留下来呢？留下来，看着玫兰妮生下孩子，给他取个好听的名字，看着他长大，一头漂亮的金色卷发……亨利伯伯……”
斯嘉丽沉入一种迟缓而浓重的悲伤中去，开始有些语无伦次，虽然她知道说服她的希望微乎其微，但一句句话还是忍不住脱口而出。约翰·韦尔克斯先生从来都不喜欢打仗，不赞成脱离联邦，可他还是默默无闻地死在了这样一场战争上，被飞来的流弹击中，翻身下马，湮没在黄土。
她口中的美好蓝图让亨利有短暂的失神，很快他就气呼呼地吼了起来，老迈的声音里带着绝望的颤抖。
“你以为我不想？姑娘，你以为我一把年纪了，还喜欢让北佬步枪手拿我当枪把子？这年头要想保住自己的绅士地位，就非得这么办不可！你还没见着梅里韦特老爷子呢，腰痛老毛病犯了，疼得死去活来，还不是一步步拖着跟着队伍走？你以为他喜欢？！”
斯嘉丽望着手上的遗物直发愣，亨利伯伯的脚步声渐渐消逝在黑暗中，院门门闩咔哒一声之后，就什么响声都听不见了。夜色静悄悄的，凄凉的月光徘徊在亨利伯伯来时的那道门廊上，倒映出一片惨淡的白。
这天晚上，斯嘉丽一个人坐在回廊上，就着冰凉的月光，又一次拿出了上次埃伦寄过来的信件。她把信封按在自己的胸口，和着心跳感受着家人的脉搏。厨房里的最后一点食物被她包给了亨利伯伯，肚子里饥肠辘辘，不时发出咕咕的声响，可是她一点也不想挪动位置。
这时候她无比感谢上天，自己的家人都还活着，父亲因为腿脚不好没有上战场，母亲和妹妹没都还安稳地呆在家里。卡丽恩应该就要生下她的小宝宝了，黑妈妈是不是在扭着肥胖的身躯给新生的小可爱擦洗身子呢？杰拉尔德是不是被白兰地醺红了脸，粗着嗓门满院子大吼大叫？埃伦是不是在缓慢地揉着自己紧蹙的眉心？苏艾伦那个小笨蛋，一定在作者和弗兰克重逢的美梦吧，也不知道她的老情人有没有死在硝烟之中？
知更鸟在树梢嘶哑地叫破了喉咙，玫兰妮已经在悲痛中沉沉睡去了，夜晚的露水渐渐打湿了她的衣裙，可是她还是不愿动弹。一闭上眼睛，塔拉血红的土地就在眼前铺展开来，阡陌纵横。
忽然间，她听到院门再次咔哒响了一声，连忙抬起头，揉了揉发红的眼睛，坐在那里抬头看过去。远远的那个强壮的身影分开漆黑的夜色，沿着步道向她走来。
瑞特·巴特勒。
斯嘉丽的心里盘桓起这个名字，男人的身影渐渐临近，她一眼看见他手上熟悉的宽边巴拿马草帽，感觉自己心里的惨淡凄凉褪去了一点点。瑞特还是一副闲庭漫步的悠然姿态，斯嘉丽深吸一口气，忍不住站起来，伸手拍了拍裙子上的尘土。既然他如此从容，她不允许自己在他面前软弱。这时候的她已经浑然忘了，自己上一次的软弱和狼狈已经全然被这个男人所目睹，而当时的他并没有过丝毫的嘲讽。
相反，那个时候的瑞特显得格外宠溺而温柔。
瑞特登上台阶，安静地和斯嘉丽对视了一眼，靠在她脚边坐下。一阵白兰地的酒气飘到了斯嘉丽的鼻端，她也一声不吭地坐了下来。
“我路过你们家，看见灯还亮着，就进来看看。”瑞特打破了沉寂，男人的嗓音在静谧的环境中显得低沉有力，“听说贝蒂小姐已经逃了，你怎么不跟着一起走？”
“陪玫兰妮。你知道的，她怀孕了。”斯嘉丽垂下眼皮回答他，“这种时候她哪里能去避难呢？”
“我的老天。”瑞特的眉毛紧紧拧到了一起，“你是说韦尔克斯太太现在还呆在这儿？我从没听说过这种糊涂事。”他转过脸来对着她，烟草气味夹杂着白兰地的味道混合在空气里，斯嘉丽并没有觉得难闻，相反，这种味道给了他一种熟悉的感觉，让她想起了塔拉的老父亲。
“玫兰妮的身体不行，米大夫说她很难顺产，我不能扔下她不管。”
瑞特单手撑在台阶上，半侧过身来看斯嘉丽，门廊上的灯光在他脸上投下若明若暗的光影。渐渐的，他看着她的眼神深了起来，像一口幽深的古井。
他没有再嘲讽她，也没有再问她是不是因为阿希礼，只是这样长久地以一种近乎专注的目光凝视着她，让斯嘉丽的心禁不住砰砰猛跳起来。
“他这双眼睛黑得发亮，我都不敢看他了。”她赶紧垂下眸子，过了一两秒钟见身边没有动静，忍不住又悄悄朝瑞特的方向瞟了一眼，“他是不是要和我说什么了？他要和我说什么呢？”
会不会说出她梦寐以求的那句话？会不会附耳过来，轻轻说一句他爱她？
短短的一分钟漫长得像过去了几个世纪，直到身边的男人唇角一咧，嘴巴里蹦出一句让人喷血的话来。
“奥哈拉小姐，看来你对妇女生产的事情并不避讳，而且还很是精通嘛。”瑞特眨巴几下眼睛，一副恭维的口气，“我再次对你刮目想看了。”
斯嘉丽愣了愣神，听出了男人口气中的揶揄，觉得有些尴尬。南方的淑女们确实不该和男人们谈论这种话题，尤其是她这样的未婚小姐，尤其是对着一个未婚男人，更尤其是对着向瑞特·巴特勒这样一个臭名昭著的未婚男人。
尴尬之后就是熊熊的怒火，在心里烧了个漫山遍野。她早该知道！她早该想到男人嘴里说不出好话来，不该对他抱有什么美好幻想，可是在刚才四目交汇的瞬间，男人眼底沉沉的意蕴还是让她有了恍惚的错觉——这个男人，瑞特·巴特勒，不仅仅是喜欢她。
“在见多识广的巴特勒船长面前，我怎么敢卖弄自己的无知呢？”
奥哈拉家族给了她一半爱尔兰人的血统，尽管斯嘉丽心里发窘，咬着牙在心里诅咒着这个又摆了她一道的男人，那股不服输的劲头还是支撑着她昂起头来，毫不示弱地一眼瞪了回去。她听见自己的声音在寂静的夜空里响起，客厅窗户里投射出的昏黄灯光在黑qq的门廊上投下斑驳的金色。
“看来你真的很喜欢韦尔克斯太太，”门廊的阴影里瑞特嗬嗬笑出声，声音却温柔下来，“我为我之前的话道歉，不过斯嘉丽，这实在不像是你会干出来的事情。”
“在我的印象里，你从来都瞧不起韦尔克斯太太，她身上的所有美德你都嗤之以鼻，再加上她是阿希礼·韦尔克斯的寡妇，你对他的厌恶就更深了一层。”瑞特说话的不徐不疾，仿佛潺潺的溪水流过，态度温和而不激烈。
这原本是极无礼的话，可是斯嘉丽居然没有生起气来，连她自己都觉得诧异。瑞特说的或许不错，不过那是原来的她，如果不是有了上辈子惨痛的教训，如果不是最后所有的人都离开了她，她也不会那么深刻地感受到她爱她，她爱玫兰妮。
不是因为她是阿希礼·韦尔克斯的谁，正如她爱瑞特的根源不是因为他身上大把的钱。
她失去了太多，几乎是所有，所以这辈子才殚精竭虑地奋斗，小心翼翼地经营，一步步一步步地行走在每一个熟悉的地方，希望自己不致于再次后悔。
身边的美人儿忽然陷入安静的沉思中，瑞特调笑的目光也在这样的沉默中再次变得专注。这个姑娘身上有一种说不清的力量，让见多识广的船长也忍不住感到有些迷惑。
在这样一个炎热的夜晚，恼人的炮火时而有些沉寂，救护马车偶尔从街道边隆隆驶过，都被隔绝在贝蒂姑妈家小小的院落之外。瑞特和斯嘉丽坐在冷冰冰的回廊上，草丛中的树蛙和纺织娘，远处间或传来毛瑟枪噼噼啪啪的惊响，这样一个不安宁的夜晚，身在其中的人们反而会从内心深处感到一抹宁静。