比尔去了班主任的办公室，但是却没有听学习委员的话去向班主任道歉，他认为自己并没有做错什么事情。
班主任当然还是苦口婆心地劝说他，但是比尔只是嗯了几声，然后就出去了。
班主任无奈地摇了摇头，对于这样的学生，她真得是没有任何办法。现在的学生在这么小的年纪就已经开始叛逆了。
回到班里的时候，比尔才想起自己的《少年文摘》放在车筐里，忘了拿出来了。
他急忙匆匆的赶到车棚，如果被别人拿走的话就糟糕了，他还没有看呢。
他找到自己的车，看到那本《少年文摘》静静地躺在自己的车筐里，于是这才安心了下来。
比尔这个人虽然是个男生，但是有点怪，他在自己的车前专门安了一个车筐，反正和他自己的山地车搭在一起显得不伦不类的。
但是他说自己的书太多了，书包里装不下，然后如果后面安车架的话，也放不了几本书，所以安个车筐比较好一些。
说书多，其实也不完全是和学习有关的书，他的杂书比较多一点。他经常在上课或者是自习的时候看，都是一些和计算机有关的专业书籍。像《少年文摘》这样的书，他读的比较少，这是唯一一本他一直从小读到现在的杂志。
在下一节上数学课的时候，比尔就将杂志放在数学书的里面，然后将数学书竖起来挡住了杂志。
数学书和杂志刚刚好差不多大，这样倒是真的能做到掩耳盗铃的效果，教数学课的老师也不拆穿他。
教数学课的老师和班主任是在一个办公室的，他也听到了班主任和比尔的对话，觉得这个学生真的是不喜欢学习，太孤傲了，非常得不服管教。
既然连班主任都拿他没有办法，他这个教数学课的老师也就更加没有办法去治这样的学生了。用教育比尔这样学生的工夫，浪费了大家上课学知识的时间，这样的代价是不划算的。比尔翻页的时候，突然一张纸条掉在了桌子上。
上面是一行娟秀的字:谢谢你的杂志，我通读了一遍，非常喜欢。
比尔的内心甚是欢喜。他觉得写这张纸条的人一定是一个女孩子，而且是像她的字一样漂亮的女孩子。
等到下课的时候，他将纸条交给张炜和胡伟豪看。
胡伟豪笑道:“你小子可以呀，竟然收到了女孩子的小纸条，你也回复她呀。”
比尔说:“我都不认识这个女孩子，我怎么给她回纸条呀？”
没有怎么说话的张炜突然想到了一个方法。
“我觉得这个女孩子如果有心的话，她一定还会去看你的车筐的，你明天的时候还将车子停在原来的地方，然后将纸条放在一本新的《少年文摘》里，然后如果她看见的话，一定还会给你留纸条的。这样你们就能成为笔友了。”
胡伟豪马上说:“这个主意不错，你可以试一试。”
比尔于是按照张炜的话做了。在上课的时候，他就着急地看着手表，等着下课。
然后在每一节课下课的时候，他都会去车棚里看一看有没有人给他在车筐的杂志里留纸条，结果每一次都是失望而归。
比尔觉得这可能就是他们有缘无份吧。也许当初女孩子给他留纸条，只是一时兴起，并没有长期和他做朋友的打算。
有些事情真的是很难说，当比尔已经放弃这个想法的时候，却在放学后，在自己的车筐里又发现了一张纸条。
上面写着:“你真是一个好人，我又将杂志读了一遍，非常地喜欢这本杂志，你最喜欢其中的哪篇文章呢？”
张炜和胡伟豪都一起和比尔取车，他们看到了这张纸条之后说:“哎，你小子有戏呀。这姑娘不会是看上你了吧？竟然真得开始和你对话了。”
比尔嘴上让他们别瞎说，但是心里却乐开了花。
比尔带着这本杂志回家之后通读了一遍，然后比尔选出一篇最喜欢的文章，将自己的感想写在了纸条之上。
第二天，他照旧将一本新的《少年文摘》放在了车筐里，并且将纸条夹在里面。
这次的回复很快。比尔上体育课的时候，就将新的纸条交给张炜和胡伟豪看。
这次是用一张非常漂亮的信纸写的。
女孩子写道:你能做我的朋友吗？我其实是在生活中是一个非常孤单的人，但是自从和你做了车筐笔友之后，我觉得我的天空一下子晴朗了起来。
也许我们曾经见过面，但是却并不相识。保持这样的关系，也非常得不错。可以畅所欲言地展露彼此内心的世界。
胡伟豪说:“干嘛保持这种不见面的关系呀，应该见了面才能继续地做朋友啊。”
张炜说:“这个女生如果长得像胖妞一样，你觉得她会想和其他人见面吗？这样保持神秘的关系，她反而会给人留下一种美好的遐想。
而且就算她长得国色天香，在现实生活中不一定就能和比尔做知心的好朋友。
就和网友一样，虽然在网络上能够聊得特别投机，但是一旦见面的时候却可能一句话都没有。”
比尔觉得张炜说得特别有道理，而且不见面，也是这个女孩儿的愿望，他没有理由去打破这个女孩对于自己的猜想。
就像画国画的时候，有一些留白，这样才能给予人一种美的享受。
在几天之后，比尔再也没有得到女孩儿的纸条。
倒是另外一个人写道:她已经转学了，她真得非常高兴能和你做了一段时间的车筐笔友。她没有勇气和你说要离开的这个消息。她拜托我，在她走之后，再将这个消息告诉你。
时间虽然短暂，但是她却非常欣喜。
张炜看过这张纸条之后说:“咱们学校多好呀，她要去哪里？”
比尔有些失落:“我也不知道她会去哪里。但是能够和她做这一段时间的笔友，我真得非常开心。我觉得我们之间有一种心灵上的默契。失去这样一个朋友，我真的觉得很惋惜。”胡伟豪总结性地说:“就像你在周记里写的那样，时间是窥视人的眼睛，在时间的罅隙里，我们会遇到一些人，但是又失去一些人。时间唯一给我们留下的只是现在的每一分每一秒。珍惜当下才是我们应该做的。不求天长地久，只求曾经拥有。”