寂出生在川东一个贫穷的小乡村。
寂这一生和刀有着不解之缘。
寂最初的记忆是在幼年时，时间进入春天，空气和春雨一样柔软。
她穿着月白色的裙子，圆圆的脸晒着太阳，嘴里嚼着梨花的香甜，从四面得到周边的希望与阳光。
淘气的弟弟用尖尖的镰刀戳破了她的脑袋。
混混沌沌，两面迎风，左耳是爸爸妈妈呵斥弟弟的怒气，右耳是爸爸妈妈关心她伤口的疼惜。
那时候，寂没有是非对错的概念，也没有悲喜与否的想法，她只知道，这不是一件好事。
幼时，寂和家人一起去田里劳作。寂和弟弟只是去走个过场，做一个陪同者而已。
地上有草，树上有鸟，天上有云，世间草木都美。
她小小的手拿着大大的镰刀，她仿佛走了很远很远的路，听腻了蝉鸣，也看花了风景。
她突然发现脚后跟一直在流血，原来是她割破了自己的脚，爸爸将她背到一处井水边。
那时候的寂并没有感觉到这是一种疼痛，因为年龄太小。她不知道自己以后还要忍耐每一季的寒冬与烈夏，她不知道她有不能言说的一生落拓。
寂小时候贪玩，她在家里用利刀削木头，指尖在刀刃上弹跳，周边是清风烟草。
幼稚的寂想用刀削一个心形木头出来，可是她怎么也做不好。
她左劈一下，右劈一下，然后劈中了自己左手食指的关节。鲜血四溅，骨髓血肉都针线交织，泪水和伤口一样苦涩，这个伤口一直留在寂的手上，这辈子都未消散的伤，也留在那些愣愣的老时光里。
寂二十一岁那年，她用刀割破了自己的手腕。她在流血，也在静默的活着，她还活着。
她侧躺在床上，眼泪划过鼻梁砸到另一个眼睛里。她眼里的光早已熄灭，连着这二十一年的混沌。疼痛而已，应该死不了人的吧。鲜血慢慢流出，她这一生都被她割碎，任何一个人再也拾不起来。
她看倦了风物，灵魂早已湮灭。时间绵长，看不清她最后的表情是疼痛还是解脱。她知道，从一出生，她就欠世界一个死亡。
人生的苦难是一把把尖刃，给了寂一刀又一刀，所以最后她说，人间不值得。那些在她生命里出现的人，全都是苦难。
寂的苦难，源源不断。